Voy a nombrar las cosas, los sonoros altos que ven el festejar del viento, los portales profundos, las mamparas cerradas a la sombra y al silencio. Y el interior sagrado, la penumbra que surcan los oficios polvorientos, la madera del hombre, la nocturna madera de mi cuerpo cuando duermo. Y la pobreza del lugar, y el polvo en que testaron las huellas de mi padre, sitios de piedra decidida y limpia,  despojados de sombra, siempre iguales. Sin olvidar la compasión del fuego en la intemperie del solar distante ni el sacramento gozoso de la lluvia en el humilde cáliz de mi parque. Ni el estupendo muro, mediodía, terso y añil e interminable. Con la mirada inmóvil del verano mi cariño sabrá de las veredas por donde huyen los ávidos domingos y regresan, ya lunes, cabizbajos. Y nombraré las cosas, tan despacio que cuando pierda el Paraíso de mi calle y mis olvidos me la vuelvan sueño, pueda llamarla de pronto con el alba.

Poeta y ensayista cubano nacido en La Habana en 1920. Después de terminar sus estudios básicos en Ciencias y Letras, se graduó en Pedagogía en la Universidad de La Habana en 1940. Fue miembro fundador del Grupo Orígenes, en cuya revista dio a conocer su poesía y algunos cuentos y textos en prosa. Enseñó literatura inglesa y norteamericana en Casa de las Américas y ocupó el cargo de responsable del Departamento de Literatura y Narraciones Infantiles de la Biblioteca Nacional José Martí hasta 1970. Realizó traducciones y versiones de las más importantes figuras de la literatura infantil en el mundo y fue redactor de la Revista Unión de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba. En 1986 obtuvo el Premio Nacional de Literatura por el conjunto de su obra, en 1988 y 1989, el Premio de la Crítica y en 1993 el Premio Internacional de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo. Obra poética: «En la Calzada de Jesús del Monte» 1949, «Por los extraños pueblos» 1958, «El oscuro esplendor» 1966, «Libro de las maravillas de Boloña» 1967, «Versiones» 1970, «Los días de tu vida» 1977, «A través de mi espejo» 1981, «Inventario de asombros» 1982, «Veintiséis poemas recientes» 1986, «Soñar despierto» 1988, «Cuatro de Oros» 1990, «En otro reino frágil» 1999, «Aquí he vivido» 2000 y «Poemas al margen» en el año 2000.  Fallece el 1 de marzo de 1996, mientras se encontraba en México y sus restos son trasladados a Cuba, donde fue sepultado.